Miệng Bự

Trung tâm của Big Mouth là sự đối nghịch ngữ nghĩa đầy thú vị giữa 'Mouth' và 'Mouse'. Park Chang Ho khởi đầu là một sản phẩm lỗi của hệ thống tư pháp: một luật sư có tỷ lệ thắng 10%, kẻ chỉ biết dùng lời nói để che đậy sự yếu kém về năng lực và tài chính. Cái tên 'Big Mouth' là một sự sỉ nhục, một nhãn dán cho sự vô dụng. Tuy nhiên, khi bị ném vào nhà tù Gucheon – một mô hình thu nhỏ của xã hội phân tầng – anh buộc phải khoác lên mình lớp áo của 'Big Mouse'. Đây không chỉ là một sự nhầm lẫn danh tính, mà là một phép thử về sự thích nghi. Chang Ho nhận ra rằng trong một thế giới mà luật pháp bị bẻ cong bởi tiền bạc, sự lương thiện chỉ là tấm vé dẫn đến cái chết. Anh bắt đầu học cách tư duy như một kẻ săn mồi. Sự biến đổi này được Lee Jong Suk thể hiện xuất sắc qua từng ánh mắt: từ sự hoảng loạn, sợ hãi tột độ đến cái nhìn sắc lạnh, ngạo nghễ của một kẻ nắm quyền sinh quyền sát. Bi kịch nằm ở chỗ, để bảo vệ gia đình và minh oan cho bản thân, Chang Ho phải 'diễn' vai ác quá đạt đến mức ranh giới giữa vai diễn và bản chất thật sự bắt đầu tan chảy. Anh không còn là người đàn ông hiền lành của Go Mi Ho, anh trở thành một chính trị gia của thế giới ngầm, kẻ biết dùng nỗi sợ hãi để cai trị.

Dưới góc nhìn nghiên cứu điện ảnh, bối cảnh thành phố Gucheon trong phim không khác gì một Panopticon (nhà tù vạn năng) của Jeremy Bentham. Đó là nơi mà sự giám sát hiện diện ở khắp mọi nơi, từ những camera trong nhà tù đến những âm mưu chính trị trong các tòa cao ốc của diễn đàn NR. Gucheon là một thành phố bóng bẩy nhưng thối rữa từ bên trong, nơi tầng lớp thượng lưu duy trì sự thanh tao của mình bằng máu và các thí nghiệm hóa học độc hại. Bộ phim đã thành công trong việc xây dựng một hệ sinh thái quyền lực đa tầng: từ gã quản ngục tham lam, tên thị trưởng đầy dã tâm Choi Do Ha, cho đến 'Trưởng lão' – bóng ma quyền lực đứng sau tất cả. Cuộc chiến trong Big Mouth không phải là cuộc chiến giữa cá nhân với cá nhân, mà là cuộc chiến giữa một cá nhân đơn độc với một hệ thống quan liêu và độc ác đã được thiết chế hóa. Nhà tù Gucheon chính là hình ảnh phản chiếu của xã hội: nơi kẻ mạnh ăn thịt kẻ yếu, và nơi sự thật là thứ xa xỉ phẩm mà chỉ những kẻ có quyền lực mới có quyền định nghĩa.

Nếu Park Chang Ho là biểu tượng cho sự tha hóa để sinh tồn, thì Go Mi Ho (Im Yoon Ah) lại là hiện thân của đạo đức kiên định. Cô không phải là kiểu nhân vật nữ phụ làm nền để làm nổi bật anh hùng. Mi Ho là một 'chiến binh' thực thụ với trí tuệ sắc sảo và lòng can đảm vô song. Trong khi chồng mình đang vùng vẫy trong vũng bùn của sự lừa dối tại nhà tù, Mi Ho ở bên ngoài bền bỉ thu thập từng manh mối, đối đầu trực diện với những thế lực đen tối nhất. Sự thông minh của Mi Ho nằm ở cách cô thấu hiểu chồng mình; cô là người duy nhất nhìn thấy linh hồn của Chang Ho đằng sau lớp mặt nạ 'Big Mouse'. Tuy nhiên, cái kết của nhân vật này lại là một nốt trầm đau đớn, một sự hy sinh mang tính biểu tượng. Sự ra đi của Mi Ho vì căn bệnh ung thư do ô nhiễm môi trường – hệ quả từ sự tham lam của tầng lớp cai trị – là đòn giáng mạnh mẽ vào ý niệm về một cái kết có hậu. Nó cho thấy rằng ngay cả khi chiến thắng về mặt chính trị, những tổn thương mà hệ thống gây ra cho con người là không thể đảo ngược. Mi Ho chết để Chang Ho có thể thực sự 'tỉnh ngộ', nhưng đó là một cái giá quá đắt, khiến chiến thắng cuối cùng của anh trở nên đắng ngắt.

Big Mouth không xây dựng một người hùng mẫu mực. Park Chang Ho là một 'Anti-hero' (phản anh hùng) điển hình. Người xem liên tục bị đặt vào trạng thái hoài nghi: Chang Ho là Big Mouse thật hay giả? Khi nào anh đang diễn và khi nào anh đang sống thật? Kịch bản đã rất khéo léo trong việc tung hỏa mù, biến mỗi nhân vật trở thành một nghi phạm tiềm năng. Sự hoài nghi này không chỉ phục vụ mục đích giải trí mà còn là một nhận định về bản chất con người: Trong bóng tối, tất cả chúng ta đều có màu xám. Nhân vật Thị trưởng Choi Do Ha là một đối trọng tuyệt vời của Chang Ho. Nếu Chang Ho là kẻ đi từ ánh sáng vào bóng tối, thì Do Ha là kẻ luôn ẩn mình trong ánh sáng nhưng tâm hồn lại là vực thẳm đen đặc. Cuộc đối đầu giữa họ là sự va chạm giữa hai loại tham vọng: một bên để bảo vệ và một bên để phục hận. Bộ phim đã đẩy tính kịch lên cao trào khi cho thấy rằng để đánh bại một con quỷ nắm giữ luật pháp, người ta không thể dùng luật pháp, mà phải dùng một thứ quyền lực tối thượng và tàn nhẫn hơn cả chính con quỷ đó.

Đoạn kết của Big Mouth gây ra nhiều tranh cãi, nhưng dưới góc độ phê bình, nó là một sự lựa chọn dũng cảm và thực tế. Việc Park Chang Ho sử dụng phương thức của 'Big Mouse' để trừng trị Choi Do Ha thay vì đưa hắn ra tòa án là một lời tuyên bố về sự bất lực của công lý hình thức. Khi hệ thống tư pháp đã bị mua chuộc, khi bằng chứng bị tiêu hủy và nhân chứng bị thủ tiêu, thì 'công lý tự xử' (vigilante justice) trở thành lựa chọn duy nhất. Chang Ho không còn tin vào những lời lẽ hùng hồn mà anh từng nói khi còn là 'Big Mouth'. Anh hành động. Việc anh dùng chính nguồn nước bị nhiễm độc để kết liễu kẻ thù là một sự ẩn dụ về luật nhân quả mang tính mỉa mai cay đắng. Tuy nhiên, điều này cũng đặt ra một nỗi lo sợ: khi người hùng trở thành kẻ phán xét tối cao, liệu anh ta có trở thành một bạo chúa mới? Bộ phim kết thúc với hình ảnh một Big Mouse mới đầy quyền lực, nhưng trong đôi mắt của anh là sự cô độc vô tận. Đó là bi kịch của quyền lực: bạn có được tất cả nhưng lại mất đi lý do ban đầu khiến bạn muốn đấu tranh.